7月30日，早上4点半，贾献洪就带着浙江金华供电公司输电运维四班的队员和市保安支队的特勤组出发了。
此时，正是江南最热的时候。他们要巡视的±800千伏特高压宾金直流线路正承担着向浙江大规模输电的任务，举足轻重，每天必须走一遭。
沿着盘山公路穿行60公里，一边是高山峭壁，另一边什么也看不见，当山岭的边际泛出鱼肚白的时候，车子停了下来。“贾班长，这没有路了呀。”“这就是路。”贾献洪指了指草丛，群众义务护线员盛自强撑一支木船已经等在了路边。原来，我们一直在沿着莘畈乡水库攀爬。
坐在船头，水从木板的缝隙里涌进来，我抄起脚边用矿泉水桶剪成的簸箕就往外舀，碧绿的湖面溅起清澈的浪花。队员们面不改色，一周来一次，他们已经习惯了。
船到水库西岸唯一一处坡度略缓的山脚，队员们依次登岸。贾班长站在山坡向大家交底：“今天的任务是对宾金直流3292至3294号塔间线路开展常规巡视，测量耐张塔引流线接续管温度、导线对地距离，处理毛竹。”
抬头望去，3294号铁塔远远地立在山顶上，若隐若现。
和刚才一样，依然找不到上山的路，唯一可以分辨的是一处草丛中有用脚踩过的痕迹。队员们背起行囊从缝隙里穿了过去。坡度慢慢在增加，脚底下路面由杂草变成碎石、细砂、山土，一步一滑，直到不知道下一脚该往哪里迈。
“歇歇吧。”听到班长开口，大家卸了包袱，靠着竹子往下一蹲，窝在了山腰里。一个小时过去了，才到半山腰，大家的衣服都已经湿透，有的队员脱下衣服，拧干甩一甩再穿上。
气息刚喘匀，巡线的队伍又出发了。前面叫爬山，接下来就得叫挪了，三脚架、全站仪在何健峰师傅背后碰得当当响。
跟着前面队员“呼哧呼哧”的喘息声，我们不知爬了多久，树少了，太阳光瞬间砸在地面上，眼前白花花一片。山顶到了。我的手臂被扎破流着血，裤子剐烂了，鞋开了个口子。队员们穿着工作服，但每天巡山，也难免挂彩。
顶着炽热的太阳，大家打开二三十斤重的设备箱开始工作。何健峰和贾献洪面向海拔更高的3293号塔，一人记录，一人遥测，“树木、交跨距离正常，杆塔、拉线正常，导线、接地正常，绝缘子、金具正常。”
三个小时行车，三个小时攀爬，二十分钟作业。贾献洪拄着拐杖说：“线路架到哪里，我们的脚就踩到哪里。”
站在大石头上往下看，水库只有指甲盖那么大。我努力地寻找刚才是从哪片林子里钻出来的，待会儿还要钻进去。
“山一程，水一程，身向榆关那畔行。”小时候听，脑海里是蓝天碧水层林尽染。今天想起这句话，感受更多的是每个平凡人对社会的默默付出，还有贾班长一路上念叨的那句话：“有脚的地方就有路。”
原标题：有脚的地方就有路
